La gran novela de Ágatha Christie

Son muchos los que conocen a Ágatha Christie y pocos los que han oído hablar de Teresa Neele, quien tuvo un papel importante, aunque secundario, en la vida de la escritora. Teresa fue encontrada el 14 de diciembre de 1926 en un hotel de Harrogate (Inglaterra). Once días antes, Christie había salido de su casa tras darle un beso a su hija. Cogió el coche y despareció inexplicablemente. El automóvil apareció junto a un manantial, pero de la “reina del crimen” no había ni rastro. El hecho coincidió con el éxito que estaba teniendo la publicación de su sexta novela. El secreto de Chimneys era una pieza más del universo perfecto que ella creó. Las novelas que componen el mundo literario de Christie, encierran historias en las que no cabe el azar y donde cada personaje tiene un lugar específico, cada frase un porqué y cada hecho una causa justificada y una consecuencia lógica. El final de todos sus relatos produce en el lector la agradable satisfacción de que lo aparentemente inexplicable cobra sentido. El velo de la ignorancia no nos deja ver las respuestas, pero lo cierto es que todas las incógnitas tienen solución. Por eso, cada libro es una ecuación completa y acabada, con números enteros y ni sombra de incómodos decimales que puedan sembrar la duda. Cualquier detalle es necesario e insustituible. Asimismo, el orden de los hechos es inalterable y una simple modificación cambiaría el resultado. La incertidumbre y el caos abren la brecha por la que se filtra el pánico y, con él, el descontrol. Esas eran palabras que la escritora fingía no conocer. Así era Ágatha Christie: exacta, puntual, impecable, disciplinada, ordenada, realista, racional, estricta y perfeccionista hasta la médula. Novela tras novela, crimen tras crimen, trató de demostrar, a ella misma y al mundo, que hay reglas inviolables implícitas. Su visión del “todo está escrito” era literal y luchó por ella toda la vida plasmando esta filosofía en su obra. Trataba así de satisfacer su necesidad de precisión y suplir las imperfecciones de su propia historia.
No es de extrañar, por lo tanto, que no salga en ninguna foto sonriendo, pues su dentadura tenía algún defecto. Y tampoco sorprende que casi todas las fotografías que hay de ella sean de cuando era aún joven. No aceptó su deterioro físico, acrecentado por sus continuos problemas matrimoniales. La novelista no soportaba la infidelidad de su marido, pero afrontarla suponía reconocer su fracaso. Eso era algo inadmisible para ella y trató de negarse lo evidente. Gracias a esa angustia vital, como les pasa a todos los genios, se refugió en sus historias y dio lugar a una brillante carrera literaria. Aún así, el peso de la realidad era aplastante incluso para la estoica Christie y finalmente la vida le ganó el pulso a la ficción y la verdad al deseo. Por eso escapó de casa y desapareció durante once días. Cuando la encontraron en aquel hotel la situación se tornó absurda. Una mujer con la cara de Christie, la ropa de Christie, la voz de Christie, vivía convencida de que era una tal Teresa Neele (apellido de la amante de su marido). Ante la pregunta de cómo había llegado hasta allí, la escritora miraría con sorpresa: “¿Qué? Yo estaba aquí”. No se acordaba de nada. El suceso dio lugar a especulaciones macabras, pero nadie halló la respuesta. El orden se rompió irremediablemente. Hasta ahora.
El médico y escritor Andrew Norman cree haber resuelto el misterio recientemente y ha publicado sus investigaciones en la biografía El retrato acabado. Norman supone que el estado de la escritora respondía a un “estado de fuga”, un trance amnésico generado por una tragedia o una depresión. En el caso de la novelista parece que se debió a ambas cosas. La historia ha llegado por fin a su perfecto final. El resultado de la ecuación es científico y exacto. Seguro que a la “reina del crimen” le hubiera parecido el idóneo. Excepto por un detalle: ella no fue capaz de resolver su mayor misterio ni de sujetar su vida a las normas que tanto adoraba. Christie creó solo una historia en contra de su voluntad, pero ésta fue su gran novela: su propia vida.